Y Lo Cuento Por Última vez, si?

Cata Reyes cuenta el episodio por décima quinta vez. La peluca rojiza, llena de espesos rulos, se ve corrida sobre su cabeza. Se la ve palida y agotada. Asiente resignada ante la mirada inquisidora de los periodistas y comienza nuevamente el relato. Antes se rasca la cabeza, una vez más, con claro fastidio.

-El cuarto 37 es chico-dice- cuando entré, la luz del velador amurado a la pared, al lado de la cama, estaba prendida.

Se detiene, toma aire como dándose aliento y prosigue:

- El lugar olía mal, había como un aire raro, pregunté si había alguien y nadie contestó. Tranquila metí el carro de la limpieza, lo arrastré con fuerza por sobre la alfombra roja, y como siempre hago, insulté al pasajero por el desorden que había dejado. Las sabanas revueltas, eso obvio-aclara- pero arriba de ellas había dos bolsos abiertos y toda la ropa que se había sacado, chaqueta, pantalón y camisa. La almohada estaba doblada como si el tipo hubiera estado echado, mirando el techo o la tele, que estaba prendida en uno de esos canales pornográficos; o leyendo la biblia que encontré tirada a un costado de la cama. Yo venía cansada de limpiar las habitaciones de los otros pisos, a si que me senté un ratito en uno de los silloncitos que hay en los cuartos, pero la verdad me dieron un poco de asco las mujeres de la tele y me paré a apagarlo. De ahí me fui derechito al baño a juntar las toallas.

Cata se rasca otra vez la cabeza, hace un breve silencio, toma aire otra vez y sigue el relato, atajándose con las manos, de los micrófonos que temía se le metieran en la boca.

- Ahí, sentado en el piso, apoyado sobre los azulejos fríos, lo encontré a ese tipo, con la cabeza ladeada hacia un hombro, sin quitarme la vista de encima mientras un hilo de sangre le caía de la comisura de la boca sobre su cuerpo gordo y desnudo. Después no me acuerdo mas, solamente me desmayé, creo que lo que si atiné a hacer, fue a tirarme sobre la alfombra del cuarto, evitando morir del susto encima de ese asqueroso muerto.

Lugar del hecho, habitación 37 del "Gran Hotel Esperanza"

-

-