Ir al contenido principal

Anita S.

La encontré en un bodegón de San Telmo frente al Parque Lezama. Sí, imagino que estarás pensando:”Quien diría que ibas a andar por allí, si el parque Lezama solo existía para nosotros a partir de Rolando Rivas y obviamente por televisión.”
Bueno, allí estaba, jamás hubiera reparado en ella sino fuera por que su certeza de quien era yo, hizo que se me parara adelante y pronunciara mi nombre insistentemente y con tono de pregunta.
La miré y de inmediato entendí que era alguien a quien yo debía conocer, pero por mas esfuerzo hecho no podía saber de quien se trataba. Lentamente fui encontrando algunos indicios en su rostro de que ahí había alguien de mi pasado. Mientras ella se sonreía, jugando con mi confusión, sin mediar preámbulos le solté la pregunta antipática, que no le borró el brillo a sus ojos: “¿Quién sos?
Me gritó su nombre y, en la sorpresa, nos agarramos fuerte en un abrazo.
Las imágenes y los recuerdos comenzaron a agolparse en mi cabeza como cuando caen las fichas en un tragamonedas.
Anita S, aquella enana terrible, compañera de los primeros años de la secundaria, la que usaba el guardapolvo blanco abotonado adelante y se paseaba con un pucho encendido por el patio de la escuela, en los recreos, desafiando a los celadores y sin importarle nada de lo que le dijeran. La misma que era capaz de tirar a su gata sobre las brazas y trepar a un árbol o meterse a jugar un partido de futbol con los varones en la cancha de Brown en Arrecifes, cuando íbamos para el día del estudiante.

¿Sabés?, ella dice que yo estoy igual, yo no le creo, sin duda la enana conserva aquella memoria de gigante que tenía por aquellos años, y que usaba para divertirse, como cuando con exactitud recordaba la fecha del período menstrual de algunas de nosotras (bien se las ingeniaba para enterarse), y no solo lo publicaba en el pizarrón, sino que también se nos solía acercar y en voz baja, fingiendo una actitud compinche, te decía que tenias el guardapolvo manchado. Ella disfrutaba del estado de pavor en el que una quedaba sumergida en medio de la vergüenza, hasta corroborar, de espaldas a una pared, que una vez mas era una de las suyas. A pesar de que el “chiste” algún día se hizo viejo, ella se seguía divirtiendo, ya que era imposible no fijarse, por las dudas.
La petisa se hacía odiar.

La verdad es que ella no está igual, aunque conserva sus dimensiones físicas, su rostro esta teñido por el paso del tiempo, no son arrugas, es como un velo añoso que le ha ido destiñendo las facciones. Sigue teniendo una particular voz ronca, pero ahora lleva anteojos.

De alguna manera ella había muerto para mí, a veces, los que desaparecen se mueren y a veces es al revés, aun desaparecido no mueres.

Abrió la billetera y sacó dos fotos, primero me mostró una de su nieta de apenas unos pocos meses, orgullosa y maravillada por una forma de amor nueva que yo no conozco, y luego otra, vieja y decolorida, donde ella, yo y tres compañeras mas, posábamos en la puerta de la escuela, levantándonos el guardapolvo, mostrando, divertidas y audaces, las piernas.

Para ella yo siempre estuve viva, e inclusive también vos, que hoy estas muerto.

Comentarios

  1. Magah: Como la Maga de Cortazar, pero con H. Primero felicitarte por la apertura del blog. Después por el exelente Anita S. El clima es perfecto, y el final me dió escalofríos. Es verdad como cierta gente, cuando se la deja de ver,se convierten en muertos para nosotros, y al contrario, otra sigue viva y palpitante. Hay personas que conocí en la vida y que olvidé para siempre y otra de la que sigo hablando permanentemente.
    ¿Para cúantas personas de mi pasado yo estaré vivo y para cuantas muerto?.
    Terrible y maravilloso.
    Sergio (De proyecto de Escritura)

    ResponderEliminar
  2. Sergio, no tenes que aclarar que sos del taller, te tengo muy presente. Gracias. Muchas gracias, sos especial!!!
    Felices próximos dias para vos y tu flia.

    Magah

    ResponderEliminar
  3. Anita saca una foto en la que estás vos, 30 años atrás, con ella, de su billetera!!!! Magah, creo que alguien te ha regalado el principio de tu posible primer novela. Ponele resaltador, pensá todo lo que se movió el cosmos para que vos y esa foto coincidieran en ese espacio tiempo... Joder. Y encima no es una foto cualquiera... me corre frío, voy a abrigarme

    ResponderEliminar
  4. Kapitan: Está en mis proyectos algun dia poder escribir una novela, hoy solo se de ella, a quien se la dedicaría, por eso que opines de esa manera, no solo me alienta, sino que me ha sorprendido, ya que como sabemos, los demas ven con mas claridad lo que a nosostros se nos hace dificil, y Anita S era solo este relato.
    Gracias.

    ResponderEliminar
  5. no sabes como me emociono el relato, al igual que pechito argentino el final me emociono , es tan lindo desenterrar esos muertos en nuestra memoria , yo he desenterrados muchos y fue increible . Cada vez me gusta mas leerte .

    ResponderEliminar
  6. Gracias Cecilia, me alegro y mucho.

    Un abrazo

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Si no leíste, no comentes...

Entradas populares de este blog

SEXO POR METRO

No entraba aire por la ventana del cuarto, estaba abierta de par en par pero el ambiente estaba enviciado, como el mismo Buenos Aires en esos últimos días de diciembre, oscuro, pegajoso y malhumorado. Tratar de leer a la luz de la vela se convertía en una tarea harto difícil, sin embargo no podía abandonar la lectura, despatarrada en la cama y con la cabeza apoyada sobre una pila de almohadas que me aproximaban a la llama de la vela: “…Dejé que pasaran unos minutos y volví a asomarme por la ventana para espiarla. Adele ahora estaba dándome la espalda yse quitaba el vestido, lo levantó despaciodesde la falda y lo estiró por sobre su cabeza, la cual quedó tapada en el mismo momento en que se iban descubriendo sus nalgas redondas y rosadas, preciosas, ahí, al final de esa espalda eterna que se empequeñecía en extremo a la altura de la cintura. Tuve que hacer un esfuerzo por ahogar los suspiros que batallaban por salir de mi boca…” De repente me desperté sobresaltada por unos gemidos que ent…

EL OLOR

-
Hoy algo se siente distinto, si bien el olor es más espeso, yo me siento menos cansada, más liviana. Acabo de abrir los ojos a la mañana que se mete en el cuarto por las hendijas de la ventana, y al girar la mirada hacia tu lado de la cama, llamativamente te encuentro atento, sereno, parece que hoy me escuchás.
Supongo que te habrás dado cuenta que desde hace ya unos días un olor nauseabundo inunda nuestra casa, y que he andado empecinada en encontrar la razón.
He comenzado cada martes con desesperación, abriendo todos los ventanales de los cuartos, buscando minuciosamente en cada rincón, detrás y por dentro de cada mueble, por entre los libros de la biblioteca, algún vestigio que me indique que me aproximo a la fuente de ese olor viciado.
Te confieso que por momentos me sentía molesta de ver como te quedabas mirándome sin hacer nada. Otras veces me hacías reír con alguna ocurrencia y otras tantas me daba miedo tu mirada áspera, pero inevitablemente siempre, y aun en este momento, me re…

LA CULPA ES DEL CHANCHO

Estoy borracha, bueno eso creo.
Si bien metí de manera correcta la llave en la cerradura, y no en cualquier cerradura, sino justamente en la de mi departamento, aún estoy bajo los efectos de una noche de excesos.
Entro y cierro la puerta con un golpe fuerte tras el cual también se va mi cuerpo tironeado por la inercia. Me incorporo con esfuerzo y me centro en mis pies, uno para adelante, después otro y así despacito, de a uno, me digo. Ahora estoy en el living, veo que hay objetos que no están en su lugar, que se van corriendo de un sitio a otro. Me causa gracia, me desconcentro de las pisadas y me detengo. Es una sensación extraña sentir que todo gira, y que cuando extiendo una mano para detener alguno de los objetos que se caen delante de mi nariz al piso, nunca llego a tiempo y todo se hace añicos, salvo, los que a escasos milímetros del piso cambian de dirección y vuelven a sus lugares, intactos. Son los menos, claro. El piso parece un campo minado y apenas puedo moverme, tengo mie…